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Le dire grivois dans un corpus de
contes facétieux roumains
Micheline Lebarbier
1 Lors de leur recueil,  au cours de l’automne-hiver 1971-1972 dans trois villages de la
Roumanie communiste, les contes facétieux étaient considérés par les habitants comme
« des blagues, des mensonges, des bêtises ». Ils se racontaient le soir à la veillée, l’hiver
surtout, lorsque m’a-t-on dit on s’ennuie. On racontait en famille aux enfants, ou on se
rassemblait chez l’un ou chez l’autre pour effectuer un travail en commun, ou pour le
plaisir d’être ensemble. Au cours de ces soirées, si  on racontait surtout aux enfants
pendant  les  veillées  familiales  des  histoires  merveilleuses  peuplées  de  dragons,  de
nobles chevaliers et de princesses, on racontait aussi, plutôt entre adultes, des histoires
plus  courtes,  des  histoires  incisives  qui  étaient  un  reflet  caricaturé  des  relations
humaines : entre maître et serviteur, entre époux, ou encore avec l’Autre, l’étranger,
celui qui reste, qui doit rester à la marge de la société, et qui s’avéra être souvent le
Tsigane. Dans le nord, dans le Maramureş, des veillées appelées « veillées de filles pour
faire  venir  les  garçons »  étaient  organisées  pendant  l’hiver  pour  permettre  les
rencontres et favoriser les mariages. Divers jeux et distractions y étaient pratiqués et
les contes facétieux y avaient leur place. 
2 On ne racontait pas qu’aux veillées, on racontait aussi aux champs lors des pauses, aux
mariages, à l’armée, à l’hôpital. On racontait pour se distraire et passer agréablement le
temps, qu’il soit temps de distraction ou temps de travail. Celui, celle, qui avait un vaste
répertoire était considéré(e) comme « celui (celle) qui sait ». Cette personne savait des
contes, elle était en mesure de captiver son auditoire, de le distraire, de l’amuser. Or
comment  ces  contes  amusaient-ils,  et  aux  dépens  de  qui ?  Ils  amusaient  par  la
caricature et la description de scènes outrancières et la démesure des situations. Les
protagonistes de ces scènes allaient du notable qui avait une position élevée dans la
hiérarchie sociale – particulièrement s’il incarnait la morale religieuse –, au marginal,
trublion de l’ordre établi. Sans oublier celle qui se doit d’être toujours irréprochable, et
sur  laquelle  reposaient  (repose  encore)  l’ordre  et  l’économie  domestiques.  L’image
caricaturée, en l’occurrence du pope, du Tsigane et de la femme passe, dans ces récits,
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par la transgression de la norme sociale et par le ridicule, châtiment le plus cuisant1 de
la transgression. Or le ridicule, que le récit se plaît à décrire, est tantôt lié à la sexualité
lorsqu’elle  concerne  les  débordements  du  représentant  de  la  morale,  tantôt  à  la
scatologie qui concerne celui ou celle qui s’est avili par son comportement déviant ou
par sa sottise. 
 
Le corpus
3 Le corpus, recueilli dans trois villages, regroupe quatre-vingt-dix-sept contes facétieux.
Deux de ces villages étaient collectivisés : l’un, Siliştea Snagov, situé à une cinquantaine
de  kilomètres  de Bucarest,  l’autre,  Vădăstriţa,  en  Olténie  non  loin  de  la  frontière
bulgare. Breb, le seul à ne pas avoir été collectivisé se trouve dans le Maramureş, au
nord de la Roumanie à environ vingt-cinq kilomètres de la frontière, alors soviétique.
C’était  le  village dont le  mode de vie  était  resté le  plus  traditionnel,  et  celui  où la
collecte des contes a été la plus fructueuse. Les occasions de conter (veillées de travail
collectif  ou de distraction,  ou encore veillées  familiales)  étant  plus nombreuses,  les
récits circulaient d’autant mieux. 
4 Le recueil  des  contes  s’effectua auprès  de narrateurs  et  narratrices  adultes,  parfois
auprès  d’adolescents  ou  d’enfants  dans  les  villages  d’Olténie  et  du  Maramureş.  Ces
contes étaient considérés par les villageois comme des « blagues, des bêtises » qui ne se
disaient que dans un certain contexte. Il faut signaler que plusieurs enregistrements
ont été suscités, les conditions de l’enquête n’étaient pas toujours réunies lors de la
collecte. Lorsqu’il est arrivé que j’assiste à une veillée de travail (entre femmes), elles
me prièrent de laisser le magnétophone dans la pièce d’à côté pour pouvoir se laisser
aller à dire ces fameuses « bêtises ». Le lendemain, lorsque j’ai sollicité l’une ou l’autre
des  participantes  pour  enregistrer  les  récits  entendus  la  veille,  la  présence  du
magnétophone, le contexte différent en dehors de l’émulation collective, entraînèrent
des énoncés, une prosodie quelque peu modifiés. D’autre part, il s’avéra que les femmes
racontaient plus volontiers entre elles (« entre-nous entre filles ») des récits à contenu
sexuel. Les hommes en racontaient aussi entre eux et les enfants avaient un répertoire
qui  leur  était  propre  et  qu’ils  ne  racontaient  pas  devant  les  adultes.  Deux  textes
recueillis auprès d’un adolescent concernent l’un et l’autre la découverte de l’anatomie
féminine  et  l’apprentissage  de  la  sexualité.  Aussi,  est-ce  probablement  dû  aux
conditions de l’enquête et à ma présence –féminine et étrangère, le corpus ne recèle-t-
il que quelques récits ayant trait à la sexualité et accessoirement à la scatologie ; ou bien
il s’agit d’un motif2 survenant au cours de la narration.
 
La place de ces motifs dans le corpus
5 Sur quatre-vingt-dix-sept contes recueillis :
six récits parlent sans détour des organes génitaux masculins ou féminins ;
neuf parlent sans détour des relations sexuelles ;
onze  évoquent  métaphoriquement  des  relations  sexuelles,  lorsqu’il  s’agit  de  l’adultère…
féminin exclusivement ;
neuf lient le pope à la sexualité ;
sept comportent des motifs scatologiques ;
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quatre lient le pope à la scatologie.
6 Ainsi plus de la moitié des récits du corpus comporte un ou plusieurs de ces motifs qui
peuvent coexister dans le même conte. Par exemple, le pope peut être lié à des motifs
sexuels  et scatologiques 3,  quant  à  la  femme…  l’énumération  ci-dessus  le  laisse
clairement entendre – particulièrement en ce qui concerne les quatre textes où il est
question de miction féminine et de sexualité. Cependant, seuls deux contes de ce corpus
peuvent être considérés comme totalement licencieux. En ce sens qu’ils recèlent tous
les motifs énumérés ci-dessus, sauf les images métaphoriques des relations sexuelles4
puisque celles-ci sont nommées et qu’il ne s’agit pas véritablement, en l’occurrence,
d’adultère.
7 Ces deux récits ont été recueillis, auprès de Gheorghe, un narrateur de cinquante-neuf
ans, à Siliştea Snagov, village situé près du lac Snagov à une cinquantaine de kilomètres
de Bucarest. Pour pouvoir enregistrer l’un de ces textes et éviter la gêne des mots crus
et des situations scabreuses qui y étaient dépeintes, je dus sortir ainsi que son épouse et
laisser le narrateur devant le magnétophone, en présence d’un auditoire exclusivement
masculin et du collègue de l’Institut d’Ethnographie et de Folklore de Bucarest chargé
de m’accompagner dans mes enquêtes. Il ne m’a pas été possible d’interroger Gheorghe
à la suite de l’enregistrement, comme j’ai pu le faire auprès de certaines narratrices
avec  lesquelles  des  liens  plus  étroits  avaient  été  tissés,  et  qui  racontaient  d’autres
variantes de contes déjà entendus et enregistrés.
8 Ces  deux textes  ont  déjà  été  étudiés  ailleurs  (Lebarbier,  1998),  sous  l’angle  de  leur
aspect comique. Ici je m’efforcerai d’aborder l’aspect démesuré et transgressif de cette
parole ainsi que l’implication personnelle du narrateur… face aux personnes présentes,
puis  au magnétophone,  et  à  l’auditoire  masculin  resté  pendant  l’enregistrement  du
deuxième récit.  Je  m’attarderai  sur  son adhésion plus  ou moins importante  à  cette
parole considérée comme « périlleuse » et qui soulève un certain nombre de questions.
Questions qui peuvent être reprises à propos de chaque narrateur ou chaque narratrice
qui ont raconté des contes où ces motifs ont été abordés. 
9 Tout d’abord le contexte du contage : quel contexte suscite plus facilement l’apparition
de ces motifs, et leur expression plus ou moins grivoise, ou plus ou moins détournée ?
Lorsque l’auditoire est exclusivement masculin (veillée aux champs, à la bergerie, à la
taverne) ou exclusivement féminin (veillée de travail, filage), ou encore mixte (veillée
de travail, veillée de jeunes gens, noces) ? 
10 Le  narrateur  est-il  dans  le  rôle  que  l’auditoire  (et  la  communauté ?)  attend  de  lui
lorsqu’il aborde sans détour des sujets ayant trait à la sexualité ou à la scatologie ? Ces
sujets sont considérés comme tabous dans toutes les sociétés. Se perçoit-il (elle) comme
déprécié(e) ou au contraire valorisé(e) ? Sans oublier de tenir compte de la personnalité
propre de chaque individu. Partager un récit  (le dire ou l’entendre) sur ces thèmes
entraîne-t-il  un sentiment de partage,  de  complicité  ou au contraire  de gêne entre
l’émetteur de ces récits et les récepteurs ? 
11 Aussi j’aborderai, d’une part l’étude de ces motifs, et d’autre part la rhétorique et la
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Les motifs sexuels
12 Les récits les plus nombreux concernent la femme5.  Quinze contes mettent en scène
l’épouse adultère, profitant de l’absence de son mari pour se livrer à la débauche la plus
éhontée ;  ou  bravant  tous  les  interdits,  elle  sera  l’instigatrice  de  stratagèmes  pour
outrageusement tromper son mari. Enfin, elle abuse un mari assez stupide pour avoir, à
son nez et à sa barbe, des relations avec son amant. 
 
Les mots pour le suggérer… ou le dire 
13 Dans tous ces textes, sauf devant le mari abusé où l’acte sexuel est décrit comme tel,
l’adultère est  représenté par une métaphore (cf.  note 4).  Le  plus  souvent ce  sera le
festin que l’épouse s’ingéniera à préparer pour son amant, où le vin coulera à flots et où
les  mets  abondants  et  rares  seront  ceux  qui  règnent  sur  les  tables  de  fêtes.  Le
détournement de ces nourritures, fruits du travail (de la femme surtout) et propriétés
du foyer, donnera la mesure de l’impardonnable trahison de l’épouse, qui s’avèrera là
être autant sexuelle que matérielle. L’excès de la débauche extra conjugale (mais intra-
muros) sera exprimé par l’ivresse des deux coupables, leurs chants de défi envers le
mari  et  leurs  danses  endiablées  symbolisant  une  autre  forme d’ivresse,  celle  d’une




14 En revanche, dans les deux contes où le mari, soupçonneux, mais benêt, consent à ce
que son épouse, qui feint d’être malade, soit « soignée » par son amant, les relations
sexuelles  sont  explicitement  décrites  et  implicitement  consenties  par  l’époux.  C’est
notamment le cas dans une variante6 où l’amant vient vendre des prunes au village,
seul remède capable de guérir l’épouse soi-disant malade. L’amant accepte de donner
des prunes à la condition que la femme « lui serve… ». Le mari, devant le lit qui tremble,
s’effraie de la brutalité de l’acte : « Plus doucement, tu vas tuer ma femme ! – Du diable
qu’elle sait  mieux que toi  le prix des prunes ! » répond l’amant ;  chute du récit  sur
laquelle se focalise l’aspect comique.
15 Dans l’autre texte, recueilli à Breb auprès de Ion, l’amant est le docteur. Une femme qui
va très (trop) souvent chez le docteur attise les commérages du village et les soupçons
de son mari. Les amants parient de coucher ensemble devant lui sans qu’il ne fasse rien.
La femme feint d’être malade et tient absolument à ce que son mari l’accompagne chez
le médecin pour ne pas être encore accusée.
Ils partirent chez le docteur, elle se mit sur un lit. Il la mit sur le dos et il l’examina
pour voir quelle maladie elle avait.
— Bien, fait-il, tu n’as pas une maladie bien grave, fait-il, tu as une petite blessure
au… ventre (comme on dit chez nous), mais ce n’est pas une maladie grave. Il fait,
on va se débrouiller. Il fait, prends un peu d’onguent, mais seul ton mari peut te
faire ce traitement.
— Mais comment ?
— Comme ça, fait-il, une autre personne, ce n’est pas permis, seulement le mari.
Le mari regarde et il fait :
— Moi, Monsieur le Docteur ? Moi, je ne sais pas, comment je le saurais ? Si tu ne me
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montres pas avant !
— Comment est-ce que je te montrerais, moi ? Il fait, ce n’est pas possible. Enfin,
bon !
Le docteur s’écarte et le regarde de nouveau. Il lui montre l’onguent. Il fait :
— Voilà tout le traitement et après ta femme sera bien portante. Mais fait-il, il faut
lui faire.
L’homme prit cinq cents lei de sa poche et les mit dans la poche du docteur. Il fait :
— Seulement, faites-le la première fois et ensuite je le ferai moi.
— Enfin, bon, fait-il, va regarder de la porte.
L’homme  regarda.  Le  docteur  alla  près  de  la  femme  dans  le  lit,  et  lui  montra
comment faire… Il  la  chevaucha et  lui  montra comment mettre  le  médicament.
Alors l’homme, de la porte, il se mit à rire, il fait :
— Hé,  Monsieur  le  Docteur,  un homme plus  bête  que moi,  fait-il,  maintenant  il
dirait que tu me l’as baisée ! 
16 On ne s’attardera pas sur le fait que les deux épouses volages parviennent à leur but en
simulant la maladie. C’est le stratagème le plus largement utilisé dans ces contes par
toutes les épouses, infidèles, paresseuses, voire capricieuses, pour obtenir ce qu’elles
veulent de leur mari. Élément qui laisse à penser que seule la maladie feinte ou réelle
peut soustraire l’épouse à ses devoirs et à ses tâches et que c’est un des maux les plus
redoutés par le mari pour qu’il consente à accéder aux demandes de sa femme. 
17 En revanche, soulignons que le sexe féminin est, de façon euphémique, dénommé ici
« le ventre » et que Ion installe une distance entre son énoncé et lui, puisqu’il le fait
prendre en charge par la communauté : « Comme on dit chez-nous ». Alors qu’un terme
cru existe pour désigner le sexe féminin. Il est d’ailleurs couramment employé dans une
insulte  que  l’on  traduirait  en  français  par  « Va  te  faire  voir ! »  Du-te  în  pizda  mă-ti
littéralement « Retourne dans la chatte de ta mère », et qui est plus pudiquement repris
par Du-te în mă-ta « Retourne dans ta mère », éludant ainsi le terme pizda « chatte, con,
au  sens  de  vagin ».  On  retrouvera  ce  terme  dans  les  deux  récits  de  Gheorghe,
mentionnés plus haut, où les organes sexuels féminins et masculins sont nommés sans
euphémismes.  On  y  reviendra.  En  revanche,  l’acte  sexuel  est  ici  désigné  dans  son
acception la plus vulgaire : mi-ai regulat-o « tu me l’as baisée »7 ; mi- le datif du pronom
personnel à la première personne indiquant bien que c’est au mari que l’acte s’adresse
en définitive… s’il acceptait de le comprendre.
18 Quant à l’onguent, il symboliserait le sperme que seul le mari peut mettre « dans le
ventre » de sa femme. Si l’on peut y voir un stratagème pseudo médical, le médecin
étant le seul à connaître l’usage des onguents et autres pommades et le seul à pouvoir
éduquer la population à leur emploi, on pourrait y voir aussi le déniaisement8 d’un mari
benêt, certes, et peut-être aussi peu au fait des pratiques sexuelles. L’amant vendeur de
prunes  réplique,  lui,  au  mari,  que  son  épouse  connaît  mieux  que  lui la  valeur  des
prunes. Le mari, n’en aurait-il donc aucune idée ? Aucune idée du plaisir féminin ?
19 Pour l’initiation à la reproduction, l’observation des animaux était évidente, mais pour
l’initiation  à  la  sexualité  peut-être  n’était-elle  pas  suffisante.  Cette  société
traditionnelle, où lors de l’enquête n’existait pas encore la télévision et à peine la radio,
offrait  peu  d’occasions  pour  les  adolescents  de  découvrir  la  réalité  des  relations
conjugales. Certes, il existait les veillées de jeunes gens où des récits, des chants et des
jeux à connotation érotique étaient pratiqués, mais ils concernaient une tranche d’âge
plus avancé, celle des jeunes en âge de se marier et on peut se demander si le mari
benêt avait participé à ces veillées ou encore s’il avait compris le sens de certains jeux.
Deux récits recueillis à Breb auprès de Petru, un adolescent de quatorze ans, laissent
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transparaître  cette  ignorance  et  cette  préoccupation.  Les  deux  textes  décrivent  les
tribulations  du  garçon  ignorant  et  leurs  titres  sont  explicites :  « Un  garçon  qui
cherchait  à  se  marier »  et  « Un  garçon  qui  est  allé  l’apprendre »  dépeignent  les
tentatives malheureuses de chaque protagoniste pour découvrir l’anatomie féminine et
la sexualité. On retrouve la notion d’apprentissage pour lequel il faut payer (cinq cents
lei là aussi, dans l’un des textes), mais où la naïveté du garçon est abusée par la perfidie
de la  supposée initiatrice.  Elle  lui  fait  croire soit  que boire du thé équivaut à  faire
l’amour,  évoquant ici  une blague de Radio Erevan (cette  radio était  à  l’époque très
écoutée  et  ses  blagues  souvent  politiquement  subversives  circulaient  au  cours  de
rassemblements les plus divers), soit que le sexe féminin mord, évoquant là le mythe du
vagin denté, constante de l’imaginaire masculin9. Outre le risque « pour les petits mâles
de devenir… nourriture » (Lascault,  2008, 50),  ceux-ci redouteraient l’inconnu qu’est
pour eux le sexe féminin. Cet inconnu est d’autant plus présent dans le récit qu’il est
raconté par un adolescent. Le récit se termine par l’étonnement du garçon qui, lors de
la nuit de noces, découvre que le sexe de sa femme, lui, « ne mord pas ». Cependant,
une  certaine  connaissance  serait  nécessaire,  car  le  garçon  du  premier  conte  est
abandonné le soir de ses noces par la mariée effarée devant son ignorance10. Cela ne va
pas sans rappeler un des contes du Cycle de Păcală (le héros facétieux de la littérature
orale  roumaine11)  où  la  mariée  s’enfuit  avec  lui  et  plante  là  un  imbécile  de  mari
(Lebarbier, 2011, 78 et ss). Ces récits éclairent sur la crédulité du mari benêt, mystifié
par sa femme adultère et son amant, docteur ou marchand de prunes.
20 Quoi  qu’il  en  soit,  qu’il  soit  dupé ou qu’il  rétablisse  l’ordre  dans  son foyer  (et  son
honneur) par une vigoureuse correction, le mari trompé des contes facétieux est le plus
souvent considéré implicitement comme un naïf qui se laisse manipuler par sa femme12.
Par  exemple,  il  part  au  loin  chercher  un  remède  impossible  pour  une  épouse
prétendument  malade,  qui  souhaite  l’éloigner  pour  passer  du  bon  temps  avec  son
amant, ou bien il se contente d’un fade brouet alors que des mets raffinés sont préparés
(et dissimulés) pour l’amant. Un adjuvant extérieur lui sera, dans la plupart des textes,
nécessaire pour que ses yeux soient dessillés et que l’ordre conjugal soit restauré. 
 
L’épouse adultère
21 Dans ces récits de femmes infidèles, les relations sexuelles sont exprimées sous forme
de métaphore. Dans un des textes, l’ivresse de l’épouse (du pope en l’occurrence) est
mentionnée  et  son  « amant  hennit  dans  la  maison  comme  un  étalon ».  Outre  la
puissance sexuelle de l’animal associée à l’amant, ses hennissements peuvent être vus
comme ceux du plaisir. Et outre le festin déjà mentionné et l’ivresse, on trouvera le
décompte de l’argent dans le cas d’une femme vénale ; ou encore le bavardage dans le
grenier dans le cas d’une épouse dupée par son propre mari : « Il l’attrapa par la main
et l’attira vers lui, là dans le foin. Ils restèrent ce qu’ils restèrent à bavarder ». Même les
chants de défi des amants décrits dans le but d’exposer le comble de la débauche sont
très  pudiques  dans  leur  expression.  Et  on  comprend  mal  les  précautions  oratoires
prises par Ioana, une narratrice de Vădăstriţa, pour dire la chanson des amants :
— Je connais  une chanson,  mais  la  mienne est  plutôt  gênante [dit  l’adjuvant du
mari, lors de la découverte de la scène, le mari étant caché dans un sac]13.
(Tiens comme j’en dis une maintenant, car la mienne est plutôt gênante) [dit en
aparté Ioana]
« Allez, Vladu, sors du sac
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et attrape un gourdin
pour en battre les copains ».
(Lebarbier, 2011, 109)
22 Ces chants appelés strigături et que je traduis par « chants scandés » se retrouvent dans
ce  type de  conte,  répertorié  chez Aarne Thompson sous  le  C.T. 1360 C.  Ce  sont  des
phrases scandées souvent rimées que le musicien crie sur le rythme de sa musique.
Elles  comportent  souvent  des  allusions  satiriques,  et  représentent  ici  l’apogée  de
l’adultère.
23 Il  en va de même des danses endiablées des coupables,  généralement associées aux
chants scandés : « … ils commencent tous les deux à faire une danse en se tenant par la
taille…  La  femme  scande… »  dans  un  autre  chant  de  défi  envers  son  mari  où  elle
l’enjoint de les tuer. Outre la métaphore sexuelle que représente ici cette danse, dans la
vie  rurale  traditionnelle,  la  danse  a  longtemps  été  une  activité  institutionnalisée.
Jusque dans les années 2000, particulièrement dans le Maramureş, les jeunes gens se
retrouvaient avec des musiciens chaque dimanche pour danser sur la place du village
ou dans un lieu couvert. Comme les « veillées de filles pour faire venir les garçons », ces
rencontres permettaient de nouer des liens devant conduire à des mariages. Or, si les
jeunes filles pouvaient danser tout à loisir, il était mal vu qu’une femme danse à partir
du  moment  où  elle  était  mariée.  L’épouse  qui  danse  chez  elle  avec  son  amant
représente bien un flagrant délit d’adultère.
24 Cependant, dans certains textes qui ne peuvent être considérés comme représentant un
adultère, on retrouve les verbes transitifs a iubi pris dans le sens de « faire l’amour », a
regula pris dans le sens de « baiser ». Il s’agit de femmes adultères malgré elles, assez
naïves pour être bernées par un homme mal intentionné. 
 
L’épouse adultère malgré elle
25 Cet homme perfide est souvent le pope toujours prompt, dans ces textes, à convoiter
l’épouse d’autrui ou un mari furieux contre le pope qui a profité de la naïveté de sa
femme et qui lui rend la monnaie de sa pièce ; comme dans le conte suivant raconté par
Ion, le narrateur de Breb. Un jeune marié part à l’armée laissant sa femme enceinte au
village. Elle va se confesser14 et le pope, attiré par son joli minois, lui fait croire que son
mari a laissé en elle un enfant inachevé.
Le premier soir, le pope est venu et il a mis les pieds, le deuxième soir, il vint mettre
les mains, le troisième soir, il alla mettre les yeux. Tout jusqu’à ce qu’il soit terminé.
Après cela,  la  femme mit  au monde un garçon […] Quand le  mari  vint,  il  alla…
directement au berceau voir ce qu’il avait. Il vit comme il était beau ! Ah, quel beau
garçon il avait ! Alors la femme cria […] :
— Oui, mais s’il n’y avait pas eu ce pauvre prêtre qui vienne ici, il n’aurait pas de
mains, il n’aurait pas de jambes, ni d’yeux, ce ne serait qu’un tronc. Avec ce que tu
avais mis, il ne serait pas comme ça.
[…]
Oh, alors le militaire comprit. […] Le lendemain, il alla chez le pope, car il avait vu
que le pope partait de chez lui et lui demanda s’il pouvait lui changer vingt-cinq lei.
Il lui dit d’aller chez sa femme, qu’elle avait, elle, de quoi changer. Le militaire alla
chez la femme du pope et lui dit que le pope avait ordonné qu’elle lui donne ses
deux filles et elle ensuite. D’abord la femme du pope n’a pas voulu, puis elle obéit à
l’ordre du pope. Comme ça il lui a baisé les filles d’abord et elle ensuite.
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26 Dans ce conte, Ion reprend le terme i-o regulat fetele, şi după aceea pe ea « il lui a baisé les
filles d’abord et elle ensuite ». On retrouve le datif de la troisième personne du pronom
personnel [i]-o qui indique que c’est bien vers le père des filles et le mari que l’acte est
dirigé, que je traduis par « il lui a baisé… » D’autre part, dans l’acception familière que
donne au verbe a regula le dictionnaire DEX, on ne retrouve pas la connotation sexuelle
et vulgaire couramment employée en langage parlé. Le DEX lui donne comme deuxième
sens (familier) « mettre quelqu’un au pas, lui donner une leçon, le réduire au silence »15
(p. 910). Certes, on peut aussi percevoir dans cette expression (que Ion utilise dans ses
deux récits) et ses différentes acceptions, la domination de l’homme sur la femme, qui
probablement  a  influé  sur  l’évolution du sens  populaire  de  ce  verbe.  Mais  on peut
également, dans le contexte de ce récit, voir que la leçon a été donnée par le militaire,
que  le  pope  et  sa  famille,  humiliés  sont  contraints  au  silence,  vis-à-vis  du  village
notamment. Rappelons le souci de chacun de ne pas être la cible de moqueries. Le pope
est contraint au silence sur son infidélité envers son épouse16. La jeune femme et son
mari militaire sont contraints au silence sur la naïveté de la jeune épouse enceinte, les
filles  et  la  femme  du  pope  qui  ont  été  bernées  sont  aussi  contraintes  au  silence,
puisqu’elles sont l’instrument de la vengeance du militaire. Ce combat entre hommes
par l’entremise des femmes se passe dans le secret et en dehors des regards et des
commentaires du village. Le pope étant le premier ici,  et souvent dans ces textes, à
enfreindre  la  loi  qu’il  est  censé  représenter  et  à  en  recevoir  le  « juste »  et  discret
châtiment17. Soulignons cependant que le conte facétieux fait la part belle à la crédulité
de la femme et à son obéissance aveugle à la parole de son mari, même par personne
interposée. Elle permet ainsi à ce combat d’avoir lieu et d’être l’objet de ce règlement
de comptes qui va au-delà de sa personne, et de ce qu’elle représente. Si le pope libertin
de ce récit est aussi (juste retour des choses) un père et un mari spolié à son tour, il est
aussi dans un autre texte, un mari spolié par son facétieux serviteur, Păcală. Il obtient
les faveurs de l’épouse du pope par un stratagème identique et par l’obéissance crédule
de cette dernière, également identique. Aussi mari infidèle et puni de son méfait par le
même type de méfait18, ou mari spolié par son serviteur, le pope est la cible favorite des
contes  facétieux,  qui  le  mettent  en  scène  dans  toutes  les  situations  scabreuses
possibles,  qu’elles  soient  sexuelles  ou  scatologiques  ou  encore  sexuelles  et
scatologiques. 
27 De ce fait, la femme est toujours mêlée à ces deux types de motifs.
 
Les motifs sexuels combinés aux motifs
scatologiques
28 Ainsi  les  deux  récits  grivois  racontés  par  Gheorghe,  et  mentionnés  plus  haut,
comportent ces deux types de motifs. On y retrouvera notamment l’épouse du pope
bernée  par  un  homme  qui  se  fait  passer  pour  son  mari  afin  d’avoir  des  relations
sexuelles avec elle et se délester d’une infirmité embarrassante. Dans ces deux récits, le
narrateur décrit sans métaphores les relations sexuelles – conjugales en l’occurrence
ou supposées telles, mais avec ce que je nommerais des « évitements langagiers ». Par
exemple, on n’y retrouvera pas les termes familiers rencontrés dans les contes étudiés
ci-dessus.  Mais  la  miction  est  le  plus  souvent  désignée  sans  détour  et  on  verra
l’importance qu’elle revêt lorsqu’elle est féminine. Quant aux organes génitaux, dans
l’un des textes, ils sont crûment nommés.
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29 Voici la traduction du texte traitant de gigantisme sexuel tant féminin que masculin.
Les  termes  que  j’avais  pudiquement  traduits  dans  la  publication  mentionnée
(Lebarbier, 1998, 171) par « vagin » et « pénis » sont exprimés par le narrateur dans la
langue populaire : pizda que je traduis ici par « chatte » et pénis pula, que je traduis ici
par  « bite »  (afin  d’être  au  plus  près  du  texte  recueilli  et  du  propos  du  présent
numéro19). Voici le texte tel qu’il fut raconté par Gheorghe20 :
 
Le gigantisme sexuel
Un  homme  avait  une  fille  unique,  qui  avait  une  chatte  qui  s’était  tellement
développée que sa chatte était encore dans la  grange alors  qu’elle  était  dans la
maison. Au bout d’un certain temps, elle lui dit : 
— Papa, le temps est venu de me marier, va chercher ce qu’il me faut.
— Oh ! Quel malheur est sur moi pauvre vieillard !
Il partit. Il passa par un bois… il battait avec sa bite, les glands de la cime du chêne.
— Oh ! Mon Dieu, Seigneur ! J’ai trouvé ce qu’il me faut !
— Eh, eh, eh ! dit-il, va plus loin, car je suis le plus petit.
— Oh ! Encore plus grand ! dit-il.
— Oh, nous savons que c’est pour ta fille, allez va !
Il alla plus loin. Il y en avait un qui rentrait les porcs avec sa bite dans la propriété.
— Oh ! dit-il c’est celui-là !
— Non, dit-il, ce n’est pas moi, je suis le plus petit après l’autre. Va au bord de la
mer, il fait un pont sur la mer et les gens passent sur sa bite.
Oh là là ! Il arriva là-bas :
— Depuis le temps que je t’attendais, depuis le temps que je t’attendais, oh là là,
petit père21 ! Bon, va au village chercher neuf roues de charrue, des sacs, et viens
qu’on aille à la maison faire la noce avec ta fille.
— Quel péché est sur moi !
Le vieux partit rassembler des roues de par le village là-bas, il mit la bite sur les
neuf roues de charrue et même comme ça elle pendait par terre. Allez ! En chemin,
quand il entra dans la forêt, un loup se mit à manger la bite du garçon. Il dit :
— Papa22, va voir au bout, dit-il, il y a une puce qui me pique.
Le vieux courut, mais il se fatiguait le vieux sur le chemin. Quand il arriva, le loup :
« Ah ! Ah ! Hé ! » Il revint :
— Qu’est-ce que c’était ?
— Un loup la mangeait. C’était ça, dit-il, je te fais un bandage.
Le vieux prit un sac et partit. Il courut là-bas :
— Oh là là ! Que le diable t’emporte ma fille, tu n’es venue que pour m’apporter des
ennuis. Il aurait mieux valu que tu meures23.
Ils arrivèrent le soir à la maison. Le garçon entra dans la cour et :
— Dressez les tables !
Ils n’avaient pas de chaises. Il dit :
— Laisse, je vais faire la table, les chaises, moi !
Le garçon mit sa bite en guise de chaises autour de la table. La noce arriva, car Untel
faisait aussi une noce, le pope vint aussi avec la noce. Comme il était gourmand, le
pope mangea et s’enivra, il était au bout, là-bas. En voyant la fille, la bite se dressa
et avala le pope. Avalé le pope ! Sa femme le cherche, elle le cherche par-ci, par-là
(…). Comment trouver le pope ? Il a dû s’enivrer le pope, et aller à la maison. (…) La
femme du pope alla à la maison, pas de pope. Le pope se promenait comme chez lui
dans la bite du garçon. Il se promenait et le garçon alla… avec la fille. Il coucha avec
la fille et rejeta le pope dans la chatte de la fille. La fille dit :
— Reste, dit-elle, il y a une puce qui me pique, je vais pisser.
Elle rejeta le pope plein de… saletés. Il alla à la maison.
— Qu’est-ce qu’il y a, Père ? Il dit :
— Ils m’ont ébouillanté avec de la soupe, femme, et quoi ! Ils ont tous pissé sur moi,
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ils ont jeté toute la soupe sur moi. Ils m’ont ébouillanté. Ils m’ont complètement
ébouillanté.
Et elle se mit à laver le pope.
30 Au-delà du gigantisme rabelaisien de ce récit, attardons-nous dans un premier temps
sur la description de la démesure des organes de la fille et du gendre. La honte du père
revient tout au long de sa quête d’un gendre convenant à sa fille. Il se décrit comme
« un pauvre vieillard » accablé du malheur que représente une telle fille. Au-delà de
l’éléphantiasis dont elle est affectée et qui accable tant son père, on peut envisager qu’il
s’agirait plutôt d’un désordre comportemental, d’un appétit sexuel hors norme – donc
honteux, lorsqu’il se lamente sur « le péché qui est sur lui », au point qu’il en vient à
regretter  que  sa  fille  ne  soit  pas  morte.  Malédiction  qui  représente  le  comble  du
reniement pour un parent24 et qui semble plus liée à un comportement déviant qu’à une
malformation physique25. Ce désordre n’apporte que honte et malheur à son père, mais
ne semble pas affecter les hommes, on le voit dans la description de la quête du gendre
approprié. Le narrateur s’attarde longuement sur les détails qui concernent le pénis du
gendre, et les difficultés logistiques quand il s’agit de le transporter et de le soigner ; sa
longueur, le nombre de roues nécessaires à son transport, la morsure du loup comparé
à une piqûre de puce, le bandage fait avec un sac que l’on suppose être un grand sac,
l’essoufflement du père qui court le long de l’organe en question. 
31 D’où les divers usages que l’on peut faire dans ce texte d’un organe masculin démesuré.
Notons qu’un euphémisme est aussi utilisé pour nommer le pénis et que l’on retrouve
aussi  en français :  sculă « outil ».  Outil  aux multiples usages qui,  dans ce texte peut
servir de gaule, de fourche, de pont, de table, de chaises… Autant de détails descriptifs
qui  semblent  amuser  le  narrateur  et  l’auditoire – masculin  rappelons-le,  sur  lequel
reposerait le comique du récit, mais qui ne concerne que le pénis. Le vagin, lui, source
de  tous  les  tourments,  est  rapidement  décrit  dans  la  première  phrase  du  texte  et
n’apporte aucun élément comique. 
32 Les anomalies de ce mariage
33 Notons que Gheorghe n’utilise pas les termes qui sont d’usage pour les jeunes mariés,
mire « marié »,  mireasă « mariée »,  ou  bien  pour  les  personnes  mariées,  bărbat
« homme », femeie « femme », ou encore nevastă « femme mariée ». Il  parle des deux
protagonistes comme s’ils étaient célibataires, băiatul « le garçon », fata « la fille », alors
que l’on assiste à leurs noces. 
34 D’autre part, si la taille des organes des mariés est hors normes, le déroulement du
mariage l’est  aussi.  Lors  de l’enquête,  et  plusieurs textes recueillis  en attestent,  les
mariages se concluaient d’abord entre adultes. Le père ou le parrain du garçon (ou les
deux – parfois accompagné de l’intéressé) venaient demander la main de la fille à son
père.  Cette  démarche  s’appelait  peţit « demande  en  mariage »  et  les  démarcheurs
peţitori que je  traduis  par  « prétendants ».  Or  ici  c’est  le  père  qui  va  à  contrecœur
chercher un mari pour sa fille, et sur l’injonction de cette dernière.
35 Autre anomalie, le rituel du mariage est escamoté, la noce ne passe pas à l’église, il n’y a
pas de cérémonie religieuse, juste les agapes qui concluent chaque noce. Comme si ce
mariage entre deux personnes aux caractéristiques sexuelles particulières ne pouvait se
faire que de façon païenne, sans même d’engagement officiel entre les deux intéressés,
comme si leurs gigantismes respectifs étaient suffisants pour sceller cette union. Mais
le pope, s’il  ne procède pas au rituel religieux, vient cependant au banquet de noce
comme le veut l’usage. Or sa présence n’a de sens que pour le dépeindre dans ses excès,
Le dire grivois dans un corpus de contes facétieux roumains
Cahiers de littérature orale, 71 | 2012
10
leurs  conséquences  et  leur  châtiment :  il  s’enivre  et  tombe  dans  le  gouffre  que
représente l’urètre du marié, où il est souillé, sali par les échanges sexuels des jeunes
gens. Rejeté à la fois par le sperme de l’un et par l’urine de l’autre, confondus dans la
notion de souillure qui affecte le pope et dont sa femme le lave, comme s’il s’agissait
d’un nouveau-né qu’on lave des résidus de placenta et de liquide amniotique26. 
36 Notons encore que le loup qui mange le pénis du garçon et le pope qui se retrouve dans
le vagin de la fille sont l’un et l’autre ressentis comme « des puces qui piquent ». D’une
part pour manifester le gigantisme des mariés, mais aussi l’insignifiance et la petitesse
(dans tous les sens du terme) du pope. Le pope est mis sur le même plan qu’un loup,
animal  sauvage  et  redouté,  mais  chassé  aisément  (dans  le  récit)  et  d’une  puce,
minuscule insecte parasite qui pique et dérange, mais dont on se débarrasse aisément,
aussi. 
37 On voit par ailleurs que le narrateur utilise sans gêne aucune les termes crus désignant
les  organes  sexuels,  l’urine  et  l’action  d’uriner,  qui  sont  nommés  sans  détour.  En
revanche,  il  devient  plus  hésitant  lorsqu’il  s’agit  de  désigner  les  substances  des
échanges sexuels. Ils sont mêlés à l’urine et nommés « … saletés » ou encore assimilés à
de la « soupe ». On retrouvera certains de ces évitements dans son autre récit. 
 
Les fesses parlantes
Il y avait un homme ordinaire, dans un village. Il se maria et une semaine après que
son parrain l’ait  marié,  il  devait  lui  rendre visite avec un cadeau. Le soir,  ils  se
préparèrent avec sa femme, bien comme il faut, avec une gourde, avec tout ce qu’il
fallait, une poule rôtie arrangée avec des brioches. Leur chemin passait par un bois.
Le garçon marchait dans le bois… sa femme dit :
— Hé, l’homme, dit-elle, je voudrais aller pour… faire ma petite commission.
La femme s’éloigna, et comme sont les femmes d’habitude, elle gratta les feuilles
avec un bout de bois. Et en grattant, elle trouva un grain comme celui d’un petit
pois. (…) Elle le roule dans sa main, le retourne et hop ! elle l’avale. Elle avala le
petit pois et son mari s’éloignait. Elle marchait et se rendait compte qu’elle ne le
rattraperait pas :
— Hé Ion ! mais quelqu’un d’autre répond :
— Hé Ion ! plus fort.
— Mais qu’est-ce que c’est que ça, hein ? Mais l’autre :
— Mais qu’est-ce que c’est que ça, hein ?
— Oh Seigneur ! mais on entend en bas :
— Oh Seigneur !
— Hé l’homme ! Mais :
— Hé l’homme ! plus fort.
[Ils se rendent compte que les fesses de la femme répètent tout ce qu’elle dit. Le
mari lui dit de mimer le toast qu’elle doit porter en l’honneur des parrains.]
— Allez, fais comme si tu disais à parrain : « Je vous baise les mains marraine, je
vous baise les mains parrain ». Mais :
— Je vous baise les mains marraine, je vous baise les mains parrain.
[Pour  éviter  que  l’on  se  moque  d’eux  au  village,  ils  décident  de  rentrer  et
d’annoncer qu’elle est devenue muette]. 
La femme vint tête basse. Quand elle voit son père et sa mère :
— Qu’est-ce que tu as fait ma fille ? Elle…
[Grand malheur dans la famille !]
La femme s’est mise au lit, son père devait aller chercher des sacs vers deux heures
du  matin  pour  aller  au  moulin.  Et  l’homme,  comme  un  jeune  hein !  comment
savoir ? Il lui est venu l’envie… et il est allé avec sa femme. Entre temps son père
l’appelle :
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— Hé Ion !
— Oui ! On entend de là-bas :
— Oui ! Il s’effraie tout seul en voyant ce que c’est. Alors !
— Eh ! Dis femme, est-ce que tu parles encore ?
— Ben non, je ne parle plus.
— Ah, c’est une maladie avec un remède ça ! C’est une maladie avec un remède, dit-
il. Laisse que ce n’est…
Le pope partait au moulin. Il surveilla le pope jusqu’à ce qu’il sorte. Il s’éloigna un
peu et courut.
— Femme.
— Qu’est-ce qu’il y a, Père.
— Ha ! J’ai eu envie de toi et je suis revenu.
— Père, enfin…
— Quoi ! Ça suffit !
Il se mêla à la femme du pope, fit ce qu’il fit et partit à la maison. 
[La femme du pope s’aperçoit que ses fesses répètent ce qu’elle dit et l’attribue au
mauvais œil.]
— Ooh ! Le mauvais œil est venu sur moi. Qu’est que je vais faire ? Quand le pope est
venu, c’est là que je l’aurai pris. Ooh ! L’autre :
— Ooh ! Le pope est venu sur moi. Eeh ! le mauvais œil !
La femme du pope entra dans la maison et ne dit plus un mot jusqu’à ce que le pope
arrive.
— Femme ! La femme du pope, muette.
Il met la charrette dans la cour avec le chariot et les bœufs et il vient.
— Eeh ! ma vertueuse femme est devenue muette, le mauvais œil est venu sur elle ?
Qu’est-ce que tu as fait ?
— Qu’est-ce que j’ai fait ? Ben, tu es venu sur moi ce matin, et puis ci et puis ça.
— Oh, mais non ! Je ne suis pas venu, femme ! Oh, dit-il, c’est le diable qui est venu.
Le diable est venu sur la femme du pope !
— Eh, dit-elle, tu ne vois pas que ce que dit la bouche, les fesses le disent aussi ?
— Mais comment ?
— Ben, est-ce que je sais, moi !
— Reste à la maison, ne sors plus, reste à la maison.
Au bout de trois jours environ, le pope… comme tout pope alla avec sa femme. Il alla
avec sa femme et quand il se leva le matin, il fit sa toilette pour aller à l’église. Il prit
un livre et commença à lire, il s’effraya tout seul et laissa le livre. Il commença à
lire :
— Seigneur, Seigneur, Seigneur, Seigneur ! Lui :
— Seigneur, Seigneur ! Encore plus fort.
— Qu’est-ce que c’est ? Ma femme ? Il dit :
— Femme ! Chez toi ça parle encore ?
— Non, Père, ça ne parle plus.
— Eeh ! C’est une maladie avec un remède ça !
[Le pope pour ne pas se faire moquer de lui fait dire par sa femme qu’il est malade
et ne sort pas de chez lui jusqu’au soir.]
Le soir, le pope se leva et alla à l’écurie voir la jument. Il avait une jument blanche,
pour  partager  avec  elle.  Pendant  ce  temps,  il  a  mis…  il  a  fait  la  chose…  dé…
déplaisante… avec la blanche et il  la lâcha parmi la troupe de chevaux dans les
champs.
[La  jument  effrayée  par  le  bruit  de  sa  croupe  lorsqu’elle  hennit  courut  jusqu’à
mourir d’épuisement.]
38 Et ainsi  la  « maladie avec remède » fut  évacuée du village grâce à  l’action « … dé…
déplaisante » du pope, nous y reviendrons.
39 Si dans le texte précédent les règles en usage concernant le rituel du mariage sont
escamotées,  dans  celui-ci  au  contraire,  elles  sont  strictement  observées,  y  compris
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après la cérémonie. Le narrateur insiste sur le respect dû au parrain et sur le soin mis
dans la préparation du cadeau à lui apporter. Selon la coutume, le parrain qui préside
au baptême d’un enfant est également requis lors de la cérémonie du mariage, d’où la
phrase « après que son parrain l’ait marié ». Nous avons vu plus haut que la démarche
de demande en mariage (peţit), se fait avec le parrain et/ou le père du garçon. C’est le
parrain qui couvre la tête des mariés signifiant ainsi leur passage définitif dans la classe
des adultes. L’hommage qui doit être rendu au parrain et à son épouse lors du toast
porté en leur honneur, sărut mîna « je vous baise les mains », atteste également de ce
respect. Selon la coutume, il est entendu que le parrain et son épouse sont considérés
comme des deuxièmes parents. Toutefois, dans ce texte, pas au point de leur révéler
« la maladie » dont est soudainement frappée la jeune mariée. 
40 Cette  maladie  s’avère  avoir  un  remède  auquel  aucun  des  protagonistes  masculins
n’avait a priori pensé, l’isolement semblant être la seule réponse à cette « infirmité », et
ce,  toujours  dans  le  but  de  ne  pas  « faire  rire  de  soi ».  Notons  que  cette  maladie
honteuse entre dans le  foyer  par  l’intermédiaire  des  femmes et  qu’elle  en sort  par
l’intervention des hommes. Elle pourrait être vue comme une maladie sexuellement
transmissible  inversée puisque c’est  la  relation sexuelle  qui,  à  la  fois,  l’amène et  la
guérit. La jeune femme, inexpérimentée là encore, absorbe inconsidérément une graine
(une semence ?) inconnue. Soulignons encore l’éloignement du mari. Il avance sans se
soucier de sa femme, qui reste seule dans un espace extérieur au village, perçu comme
inconnu et dangereux (le bois, la forêt, dans d’autres récits, s’avèrent être des espaces
privilégiés pour des épreuves initiatiques). De même que la jeune mariée abusée par le
pope est laissée seule par son mari,  celle-ci  est livrée à elle-même par un mari qui
s’éloigne. Aussi pourrait-on en déduire qu’il est dangereux pour les hommes de laisser
leurs femmes seules. Ils sont supposés les protéger non seulement de leur naïveté (de
leur  bêtise ?),  mais  aussi  de  leurs  instincts  incontrôlés,  qui  finalement  leur  seront
directement nuisibles ainsi qu’à leur foyer. Le danger pour le foyer et le village réside à
l’extérieur et le vecteur en est la femme, sa bouche27 ou son sexe.  On en voit  pour
preuve la réaction des parents de la jeune mariée qui lui demandent « ce qu’elle a fait »,
comme si l’ingestion de ce petit pois représentait un adultère symbolique dont elle se
serait rendue coupable. Et l’épouse du pope, abusée comme dans un des récits ci-dessus,
consomme  un  adultère  involontaire,  qui  à  son  tour  sera  vu  comme  un  artifice
diabolique amenant le « mauvais œil » dans le couple sacerdotal. 
41 Notons aussi que le pope et sa femme sont des notables de la communauté villageoise.
La femme du pope se dit  preoteasă qui  signifie  « femme du prêtre et  anciennement
prêtresse »,  féminin  de  preot « prêtre ».  S’il  faut  éviter  de  « faire  rire  de  soi »,  ce
principe vaut en premier lieu pour eux. C’est pourquoi la femme du pope dès qu’elle
s’aperçoit des effets du « mauvais œil » décide d’elle-même de ni parler ni sortir. Le
pope ne met pas en doute la vertu de son épouse : « ma vertueuse femme » preoteasa
mea cinstită28, la confusion vient du diable et du mauvais œil. De la malveillance, en fait,
et du recours à la magie, qui circule dans la communauté villageoise et dont on se garde
par de nombreuses protections verbales et gestuelles.
Toute situation paradoxale ou considérée comme anormale se voit passer au crible
(…) pour déterminer à quel moment l’agression [magique] s’est manifestée.
(Andreesco, 1993, 81)
42 Cependant, on peut s’étonner que le pope et sa femme, s’ils sont les points convergents
des regards (et de la satire des contes facétieux),  puissent être les cibles d’attaques
magiques, le statut de religieux faisant office de rempart. Or, la maladie arrive dans le
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foyer du pope pour atteindre le paroxysme du comique lorsque son derrière répète en
écho les paroles saintes (les rires de l’auditoire et ceux du narrateur en attestent), mais
aussi parce qu’il est le seul à pouvoir l’en faire sortir, non seulement de son foyer, mais
aussi  du  village.  En faisant  transgresser  au pope l’interdit  de  bestialité,  le  récit  lui
attribue, et à lui seul, un pouvoir d’exorcisme qui est (sous d’autres formes, certes) de
son ressort. Le jeune marié en se délestant chez la femme du pope de sa « maladie »
amorce le processus d’évacuation du mal, car malgré le mauvais tour qu’il lui joue, et
dont on s’amuse, et malgré la souillure au premier degré que le pope prend sur lui, le
garçon sait implicitement qu’il est le seul à pouvoir l’exorciser. Au-delà de la caricature
habituelle de ces récits, où le pope est joyeusement mis en scène comme personnage
libertin, il ne semble pas fortuit que cette notion de « mauvais œil » et de « diable venu
sur la femme du pope » prenne cette résolution toute particulière. 
 
Les évitements de Gheorghe
43 Si la scène de prières répétées par le postérieur du pope est manifestement la plus
comique du récit, la conclusion du conte ne fait rire en aucune manière. Notons la gêne
du conteur à son énonciation. Autant il se plaisait à décrire la scène de prières récitées
en écho, en les répétant joyeusement, se retournant d’un air étonné, faisant des gestes
et des mimiques, autant pour parler de l’accouplement pope/jument, il hésite, laisse
des silences, suspend sa phrase puis dit très vite « la chose… dé… déplaisante… avec la
blanche », qu’il ne désigne plus, là, spécifiquement en tant que jument, peut-être aussi
pour atténuer la portée de l’acte, qu’il ne nomme pas non plus.
44 Notons encore que si Gheorghe parle des organes des mariés affectés de gigantisme
dans les  termes les  plus  crus et  sans aucune gêne,  en revanche il  désigne toujours
pudiquement les relations sexuelles et n’utilise jamais le terme a regula « baiser » que
Ion utilisa sans euphémisme. Dans le premier conte, le garçon «… alla avec la fille. Il
coucha avec la fille ». Et le sperme par lequel le pope est rejeté est désigné «… saleté ».
Dans le deuxième conte, on trouve les termes : « aller avec, il lui vint l’envie, se mêler
à ». L’accent n’est pas mis sur l’action sexuelle en elle-même, mais sur les maris et leurs
instincts légitimes : « comme un jeune » et surtout « comme un pope » ! Le pope, bien
que chargé d’une fonction sacerdotale est considéré comme un mari comme les autres,
et, dans le conte facétieux, comme un homme plus libertin que d’autres puisqu’il use de
son  statut  privilégié  pour  séduire  les  femmes  mariées.  Aussi  le  conte  facétieux
s’emploie-t-il à le caricaturer et à l’amoindrir par les fonctions sexuelles et excrétrices,
à  la  fois  dans  son  état  de  notable  du  village  et  de  prêtre ;  d’une  part  lorsqu’il
transgresse les lois morales qu’il est censé représenter, d’autre part lorsqu’il est investi
du pouvoir de son ministère et nimbé de son aura.
45 Et pour ce faire, la femme intervient à travers ces deux fonctions.
 
La femme, entre sexe et miction
46 Il  est  aussi  intéressant  de  noter  que  la  miction,  dans  ces  récits,  est  exclusivement
féminine, et qu’elle est également liée à la sexualité. Le pope d’un côté est rejeté par
l’urine de la femme après les relations conjugales et de l’autre, la « maladie » entre
dans le couple avec les conséquences que l’on sait alors que la jeune mariée est en train
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d’uriner. Dans les énoncés des narrateurs, l’expression « comme une femme », liée à
l’action d’uriner revient souvent ; dans le conte du petit pois : « comme sont les femmes
d’habitude » ; dans celui des sexes géants : « la puce qui pique » déclenche une envie
d’uriner chez la fille alors que l’attaque du loup ne déclenche aucune réaction de ce
genre chez le garçon. Un autre conte faisant partie du Cycle de Păcală (voir note 11),
met également en scène la  miction féminine comme stratagème pour permettre au
héros déguisé en mariée de se soustraire à la nuit de noces. «… tu m’attends, car moi
comme une femme il faut que je pisse » (Lebarbier, 2011, 81). Le héros vide un tonneau
pour contrefaire le bruit d’un liquide qui s’écoule. Et Gheorghe-Avrinte (de Breb) insiste
par  la  répétition  « et  ça  pissait,  pissait,  pissait,  pissait,  pissait »,  pour  signifier
l’importance du phénomène. Dans une autre variante de ce texte, racontée par Mîţa
(habitante de Breb également, au parler exceptionnellement libre29), le marié s’étonne
toutefois de la longueur de l’action : « Elle pisse beaucoup ». Le contenu d’une vessie
féminine est mis en parallèle avec le contenu d’un tonneau. Soulignons que, dans aucun
des  textes  recueillis,  la  miction  masculine  n’est  mentionnée,  caricaturée  ou  non,
utilisée comme stratagème ou non.
47 Par ailleurs, dans la variante donnée par Gheorghe du premier conte du Cycle, Păcală,
considéré comme le benêt de sa fratrie, urine et défèque sur des voleurs du haut de
l’arbre sur lequel il avait trouvé refuge avec ses frères. Les voleurs effrayés s’enfuient et
les garçons récupèrent leur butin. Dans cette variante-là, le héros aux caractéristiques
marginales reçoit les bienfaits de son incontinence. Le sot ne peut pas contrôler ses
sphincters, la femme non plus, mais la portée des récits n’est pas la même. Lorsque ce
héros aux multiples facettes est lié à des motifs excrétoires, tantôt il tire son épingle du
jeu et en reçoit de nombreux bienfaits ; tantôt il met à mal les gobe-mouches de la noce
pour s’amuser à leurs dépens. Lorsqu’il  s’agit  de la femme, le motif  est lié soit à la
sexualité et à la souillure, soit à une maladie honteuse, sexuellement transmissible, ce
qui revient au même.
 
Le discours des narrateurs
48 La parole du conte facétieux apparaît plus permissive que celle de la vie courante. On
ne parle pas de façon aussi crue dans la vie courante que dans le conte. L’espace du
conte est un espace de liberté relative où l’on peut, sous couvert de l’histoire à raconter
et  à  travers  divers  personnages,  exprimer  certaines  situations  refusées  par  la
bienséance. Ainsi, Ioana s’excuse de sa chanson en rien « gênante », mais cependant
vécue comme telle par elle.  Était-ce dû à ma présence étrangère ? À la situation de
contage hors contexte ? C’était au lendemain de la veillée où ce texte avait été dit dans
les rires et sans gêne apparente alors. Ou bien était-ce la situation décrite par le conte
qui renvoyait à un comportement transgressif  qui,  plus que le chant,  provoquait sa
gêne ? Paulina, une autre narratrice également de Vădăstriṭa, s’adressa aux enfants qui
m’accompagnaient  dans  mes  enquêtes  pour  qu’ils  ne  colportent  pas  dans  le  village
qu’elle s’était approprié (hors contexte elle aussi) les « bêtises » du conte facétieux. Elle
se cachait derrière ma demande : « Elle m’a demandé pour rire, je lui dis pour rire ». Et
ce rire-là lui semblait gênant. Comme l’est le chant de défi de la femme infidèle que
Ioana  reproduisit  avec  précautions.  Ces  deux  narratrices  redoutaient-elles  les
moqueries des enfants ou la désapprobation de leurs parents pour cette parole dite en
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dehors  des  veillées,  de  ces  lieux  de  contage  où  la  situation  d’énonciation  permet
d’aborder des sujets tabous dans un contexte permissif.
49 Car on peut se demander jusqu’où peut exister la complicité entre l’émetteur et les
récepteurs ? Comment se situe un narrateur, plus encore une narratrice, lorsqu’il (elle)
prend en charge cette parole, même en contexte. Lorsqu’il (elle) la véhicule, dans le
cadre particulier  d’une  veillée  où  la  parole  est  plus  libre, et  où  les  codes
comportementaux sont plus souples, moins stricts surtout si l’on est entre personnes
du  même sexe,  de  même classe  d’âge :  les  femmes  en  veillées  riaient  de  contes  et
devinettes à contenu sexuel, elles étaient entre elles, « entre filles » comme on me l’a
précisé.  Cependant  aucun  mot  cru  ne  fut  proféré.  Et  le  lendemain,  devant  le
magnétophone, la retenue fut plus encore de mise. Qu’il s’agisse de Ioana dont nous
avons vu la chanson,  ou de Paulina qui  conta l’histoire d’une religieuse vénale qui,
malgré  la  tentation,  « resta  religieuse ».  Ou  encore  à  Breb,  d’Ana  contant  l’histoire
d’une fille pauvre qui affirmait avoir deux vagins pour se faire épouser d’un garçon
riche ;  chacun  fut  doté  d’un  prénom,  mais  jamais  le  terme  usé  sans  détour  par
Gheorghe et dénommé « le ventre » par Ion, ne fut prononcé par Ana. 
50 Quant à Gheorghe, alors qu’il ne montre aucune gêne à nommer les organes génitaux
dans leurs termes les plus crus, nous le voyons user d’euphémismes pour parler de la
miction de la jeune mariée,  de la relation bestiale du pope et  de la jument,  ou des
relations  conjugales.  En  revanche,  Ion  nomme  les  relations  sexuelles  dans  un  des
termes les plus populaires. Petru, l’adolescent, lui, va « l’apprendre », mais demande
« une bite » à son père ! Alors on peut en déduire que le seuil de ce qui est dicible et de
ce qui ne l’est pas est variable pour chacun, chacune ; variables les mots qui souillent et
ne peuvent être dits et ceux qui peuvent être prononcés sans dommage ; variables les
actions qui peuvent être décrites, et celles qui ne peuvent être qu’évoquées.
51 À  l’examen  de  ce  corpus,  on  peut  simplement  en  conclure  que  si  les  narratrices
prennent  plus  difficilement  en  charge  leurs  énoncés  et  restent  dans  l’allusion,  les
narrateurs établissent une distance qui diffère selon l’action ou l’objet abordés et selon,
probablement, leur personnalité et leur situation dans le village. 
52 Quant à assumer ses dires devant un auditoire, composé de familiers, il est clair que
cette parole-là expose. Mais on ne s’expose pas n’importe comment, devant n’importe
qui.  On  le  fait  devant  ses  pairs,  pas  devant  une  autre  classe  d’âge,  ou  devant  un
étranger. Et devant l’étrangère venue recueillir ces récits « pour la science »30, on ne
peut aborder ces thèmes qu’avec précautions, détours ou hors de sa présence31. Car le
regard de la communauté ne doit jamais être moqueur pour soi-même, « ne pas faire
rire  de  soi ».  On  peut  s’accommoder  en  revanche  de  faire  rire  aux  dépens  de
personnages dont on veut amoindrir le poids moral (le pope) ou fantasmé (la femme),
par l’intermédiaire de la caricature du conte facétieux. L’image caricaturée et les dires
outranciers qui l’accompagnent seraient proportionnels au poids dont on souhaiterait
s’alléger. 
Le dire grivois dans un corpus de contes facétieux roumains
Cahiers de littérature orale, 71 | 2012
16
BIBLIOGRAPHIE
ANDREESCO, Ioana, 1993, Magie et destin ou de l’inconvénient de vivre à deux (Roumanie), Cahiers
de littérature orale, no 34, p. 77-93.
AARNE, Anti, THOMPSON, Stith, 1964 (2nd ed.), The types of Folktales. A classification and bibliography,
Anti Aarne’s Verzeichnis der Märchentypen, Translated and enlarged by S. Thompson, Indiana
University, second revision, Helsinki, Academia Scientiarum Fennica, F.F. Communications No
184.
DEX, Dicţionarul explicativ al limbii române [Dictionnaire explicatif de la langue roumaine], 1996,
Bucureşti, Univers enciclopedic (ediţia a IIa).
LASCAULT, Gilbert, 2008, Figurées défigurées. Petit vocabulaire de la féminité représentée [article
« Dévoration »], Paris, Éditions du Félin [1re éd. 1977].
LEBARBIER, Micheline, 1976, Les notables libertins, Cahiers de littérature orale, no 1, Paris,
Publications orientalistes de France, p. 135-156.
LEBARBIER, Micheline, 1987, Identité culturelle et littérature orale, Variations autour d’un
personnage facétieux roumain, Actes du Colloque Kalevala et traditions orales du monde, in M. M. J.
Fernandez-Vest (éd.), Paris, Éditions du CNRS, p. 411-422.
LEBARBIER, Micheline, 1989, L’identité dénaturée, Păcală et le Tsigane dans les contes facétieux
roumains, in F. de SIVERS (éd.), Questions d’identité, Louvain-Paris, Peeters-SELAF, p. 133-150.
LEBARBIER, Micheline, 1998, L’ordre et le culte : comique et rire dans les contes facétieux
roumains, in Éliane DAPHY et Diana REY-HULMAN (dir.), avec la collaboration de Micheline LEBARBIER,
Paroles à rire, Paris, coll. « Colloques Langues’O », INALCO, p. 165-179.
LEBARBIER, Micheline, 2000, Les dires du conte, l’exemple de quelques contes facétieux roumains,
in Bertrand MASQUELIER et Jean-Louis SIRAN (dir.), Pour une anthropologie de l’interlocution. Rhétoriques
du quotidien, Paris, L’Harmattan, p. 247-280.
LEBARBIER, Micheline, 2009, « Păcală », ou la fortune de l’absurde, Cahiers de littérature orale, no 66 
« Mémoire des CLO », Paris, Publications Langues O’, p. 147-163 [1re éd. 1976].
LEBARBIER, Micheline, 2011, Contes à rire de Roumanie. Facéties et histoires courtes, Paris, Karthala –
 Langues O’, coll. « Paroles en miroir », no 6, 284 p.
LÉVI-STRAUSS, Claude, 1962, La pensée sauvage, Paris, Plon, 393 p.
LÉVI-STRAUSS, Claude, 1964, Mythologiques. Le cru et le cuit, Paris, Plon, 402 p.
LÉVI-STRAUSS, Claude, 1966, Mythologiques. Du miel aux cendres, Paris, Plon, 450 p.
MARIAN, S. Fl., 1985, Naşterea la Români, studiu etnografic [La naissance chez les Roumains, étude
ethnographique], Bucureşti, Editura grai şi suflet - Cultura naţională, 277 p. [1re éd. 1892].
STROESCU, Sabina Cornelia, 1969, La typologie bibliographique des facéties roumaines, Bucarest,
Éditions de l’Académie de la République socialiste de Roumanie, 2 vol., 1767 p.
YACINE, Tassadit, 2011, L’art de dire sans dire en Kabylie, Cahiers de littérature orale, no 70,
« L’adresse indirecte », Paris, Publications Langues O’, p. 67-86.
Le dire grivois dans un corpus de contes facétieux roumains
Cahiers de littérature orale, 71 | 2012
17
NOTES
1.  Une correction corporelle, même violente, est reconnue comme méritée voire légitime si elle
émane du mari trompé qui démasque l’infidèle et son amant, ou s’il veut corriger son épouse
paresseuse et lui donner le goût des tâches domestiques. Mais parfois, la honte publique apparaît
comme le châtiment le plus efficace pour remettre l’épouse récalcitrante dans le droit chemin. La
plupart  des  personnes  interrogées  étaient  soucieuses  de  « ne  pas  faire  rire  (d’elles)  dans  le
village ».
2.  Je  reprends  ici  la  terminologie  utilisée  par  S. C.  Stroescu  dans  son  imposante  Typologie
bibliographique des facéties roumaines (1969, XI) : « (…) Le motif représente une réunion d’éléments
dans une relation qui lui donne un certain contenu déterminé par la mentalité de la collectivité
créatrice (…) L’élément représente la plus petite partie constitutive d’une narration. »
3.  Les motifs scatologiques sont le plus souvent corrélés aux motifs sexuels, notamment lorsqu’il
s’agit de la miction féminine. Aussi je traiterai principalement de ceux-ci dans le cadre de cet
article. Je ne m’attarderai pas sur d’autres motifs scatologiques (notamment ceux qui concernent
un Tsigane sot et malchanceux, ou ceux, métaphoriques, qui souillent les notables punis d’avoir
convoité une femme mariée).
4.  Voir  Lebarbier  (2000,  263  et  ss)  « “Autrement  dire” :  les  équivalents  symboliques  de
l’adultère ». 
5.  Pour plus de détails sur ces récits et leur étude, voir le chapitre consacré aux travers féminins
dans  Lebarbier  (2011,  99-157).  Dans  le  cadre  de  cet  article,  je  me  bornerai  à  examiner  les
descriptions  explicites  ou  métaphoriques  données  par  les  narrateurs  sur  ces  motifs  et  d’en
dégager autant que possible un sens. 
6.  Recueillie auprès de Dumitru, habitant d’un village proche de Sibiu. Il était venu à l’Institut de
Folklore de Bucarest offrir son répertoire de récits aux chercheurs de l’institut. J’ai pu assister à
cette séance de contage (hors contexte là aussi) et eu l’autorisation de l’enregistrer.
7.  Alors que dans la première variante, dite par Dumitru, il est demandé à la femme de « servir »
le soi-disant « marchand de prunes ».
8.  Bien qu’il doive observer la scène de loin, « de la porte », il paie ce « service » cinq cents lei,
somme importante alors. Doublement berné, le mari !
9.  Les références les plus évidentes à ce mythe renvoient bien sûr à Lévi-Strauss (1962, 141 ;
1964, 121 ; 1966, 171, 200, 264).
10.  Bien  qu’en  âge  de  se  marier,  le  protagoniste  ignore  tout  de  l’anatomie  féminine,  ses
tentatives d’apprentissage ayant échoué, nous l’avons vu. Mais il est également ignorant de sa
propre anatomie, du moins de sa désignation, puisqu’il demande à son père « de lui donner une
bite » le jour de ses noces…
11.  On retrouve ce héros dans de nombreux contes facétieux, un Cycle de récits lui est consacré.
Pour plus de détails  sur ses multiples caractéristiques voir Lebarbier (1987,  1989,  2009,  2011,
21-98). Ailleurs il s’appelle Nastratin Hodgea ou encore Till l’Espiègle (Lebarbier, 2011, 23, note 6).
12.  Le pope, libertin souvent, et amateur de femmes mariées, peut aussi être un mari trompé.
13.  Mes commentaires sont entre crochets, la phrase entre parenthèses est dite en aparté par la
narratrice. 
14.  « … selon la coutume, une femme enceinte,  lorsqu’elle voyait  que son terme approchait,
devait aller à l’église pour se confesser et communier. » (Marian, 1995, 31), je traduis.
15.  Je traduis.
16.  Cf. note  12. Le  pope  est  fréquemment  l’instigateur  d’une  transgression  ou  une  victime
impuissante et ridicule dès lors qu’un motif sexuel apparaît dans un conte : coureur invétéré et
diversement châtié par le mari, mari trompé, ou encore mari berné (ou les deux comme nous le
voyons ici).
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17.  Certes, le pope profite de la naïveté de la jeune femme, mais il abuse de son pouvoir religieux
ainsi que de sa posture de confesseur face au confessé. Dans le rite orthodoxe, le pope est debout
et le pénitent à genoux devant lui. Il lui recouvre le dos de son étole (patrafir), ce qui induit une
forme de promiscuité physique dont le pope profite dans ce conte… et qui peut-être est redoutée
par la population.
18.  Ou  d’autres  types  de  châtiment  qui  ont  été  examinés  ailleurs  (Lebarbier,  1976 ;  2011,
214-229). Soit il doit se cacher, lorsque le mari arrive, dans un tonneau plein de lie-de-vin et être
pris pour un diable lorsqu’il  s’en échappe, soit il  doit payer le silence du mari ou encore lui
moudre jusqu’au matin (et au moulin à bras) six mesures de grains de maïs. 
19.  Manier ces termes dans une autre langue est plus aisé que dans la sienne. Dire dans sa langue
confronte aux tabous de sa propre société et aux siens propres (cf. Yacine, 2011, 78 et ss « La
langue de l’autre : un détour pour se dire »). Dire dans une autre langue permet de « se situer
dans un autre monde, prendre de la distance y compris par rapport à soi-même à “sa culture, son
appartenance à un groupe déterminé, sa sexualité”… » (ibid., 82).
20.  C’est  ce  texte  qui  ne  put  être  enregistré  qu’en  présence  d’un  auditoire  exclusivement
masculin (cf. § « La place de ces motifs dans le corpus »).
21.  Taica :  terme familier et affectueux pour tata,  « papa », que l’on peut traduire par « petit
père, petit papa » et qui peut être utilisé pour marquer l’affection en dehors des relations de
parenté. Le terme tata sera utilisé un peu plus loin lorsque le futur gendre interpelle son futur
beau-père.
22.  C’est ici que le narrateur dit tata « papa ». 
23.  Le narrateur mime quelqu’un qui court et qui est essoufflé.
24.  Une ballade entendue lors d’une soirée familiale : Blestemat de mamă « Maudit par sa mère »,
décrit avec force détails hyperboliques les tribulations d’un garçon que sa mère avait chassé et
maudit. 
25.  Je n’ai recueilli que deux textes où il était question de malformation physique (il s’agissait de
bossus en l’occurrence) car m’a-t-on affirmé : « On ne rit pas des défauts physiques, ce serait un
péché », mais on rit du gigantisme des sexes… masculins, qui alors ne seraient pas vus comme
une infirmité, mais servirait l’hyperbole sur laquelle repose le burlesque de la narration !
26.  La quarantaine que devait respecter la femme récemment accouchée confirme cette notion
de souillure (Marian, 1995, 87).
27.  La  bouche  des  femmes…  est  fréquemment  mise  à  mal  dans  les  contes  facétieux.  Elles
mentent,  invectivent  leurs  maris,  vont  colporter  leurs  secrets  qui  se  trouvent  déformés  et
arrivent  à  l’oreille  de  l’empereur  « de  bouche  en  bouche  de  femmes »  précise  le  narrateur
(Lebarbier, 2000, 279). Ici le maléfice que représente « la bouche des femmes » se trouve intriqué
entre verbal, oral et sexuel.
28.  La vertu des femmes est parfois mise en relief dans les récits de Gheorghe. Dans un ensemble
de textes (répertorié chez Aarne T. 1730) où des notables libertins visitent à tour de rôle une
femme mariée, la femme et son mari sont implicitement complices pour les ridiculiser ou les
faire payer. Dans la variante de Gheorghe le mari est loin, met en doute la fidélité de sa femme et
la tue. Or Gheorghe insiste en ces termes sur la vertu de son personnage : « Elle était honnête
(cinstită), Despina, tellement honnête que ce n’est plus possible (încît nu se mai poate) ».
29.  Cette narratrice n’hésitait pas à introduire des motifs scatologiques dans ses récits, alors
qu’ils n’existaient pas dans les autres variantes recueillies ni dans celles répertoriées dans la
Typologie de S. C. Stroescu. Par exemple, dans l’épisode suivant de ce même récit raconté par
Mîţa, Păcală fait boire un purgatif aux participants de la noce, qui se retrouvent souillés et fort
gênés le lendemain matin.
30.  Argument employé par les chercheurs de l’Institut d’Ethnographie et de Folklore pour délier
la parole des interlocuteurs.
31.  Rappelons que le récit des sexes géants fut enregistré hors de ma présence.
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RÉSUMÉS
À  travers  l’étude  de  plusieurs  contes  facétieux  recueillis  dans  trois  villages  de  la  Roumanie
communiste, les motifs qui ont trait à la sexualité et à la miction féminines sont répertoriés. La
récurrence de ces motifs, l’implication ou la distance des narrateurs vis-à-vis de leurs énoncés
sont examinées en fonction du contexte de l’énonciation, de leur classe d’âge, de leur genre, ainsi
que les mots pour exprimer ou pour suggérer.
Based on the study of several facetious tales collected in three Rumanian communist villages, we
have established the repertoire of motifs pertaining to sexuality and female micturition. The
recurrence of these motifs, the implication of the narrators or their distancing with respect to
what they say is examined within the context of performance, age grade, and gender. The words
used to express or suggest these motifs are also studied.
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